Month: September 2017

Alma-Ata

Alma-Ata

Thành phố thật vừa tầm với con người Có đủ chỗ cho mọi điều tinh tế, Hoa táo nở vô tình, toả giấc mơ trinh bạch, Màu hoàng hôn bần thần, lặng lẽ đến rồi đi… Thành phố thật vừa tầm với con người Có đủ chỗ cho mọi điều giản dị, Quán giải khát […]

Viết cho em, dọc đường Trường Sơn

Viết cho em, dọc đường Trường Sơn

Em ở lại thu này. Anh đi suốt mùa thu, Mùa hái quả… Quanh em, thành phố cũ, (Lá rực sáng trong những chiều nắng đỏ Lối đi về quen quá, hoá bâng khuâng!) Còn anh qua mùa nước lũ đang dâng Nước xối xả những đường ngầm sâu hút Xe vật vã trên đường […]

Thơ tình ngày biển động

Thơ tình ngày biển động

“Giọt nước soi trên tay không cùng màu sóng bể” (Nghĩ lại về Pauxtôpxky, 1969) Chưa bao giờ anh ước đâu em Một ngôi nhà, bão dừng sau cánh cửa… Trời ơi! Buổi sớm quá chừng thơm! Anh hít thở mùa sen, năm anh mười tám tuổi, Một ánh vui táo tợn của mùa hè […]

Những điều giản dị

Những điều giản dị

Đồi sắn xanh mênh mông Gió thổi vô tư trong lá Gió thổi như từ tuổi thơ trở về. Sáng đẹp trời… Ôi những năm đầy nhớ thương, Ai cũng nghĩ lại đời mình, những khát khao đẹp nhất, Đi qua bao chiến hào mong tìm ra hạnh phúc Chúng ta nhìn nhau, đôi mắt […]

Nghĩ lại về Pauxtôxky

Nghĩ lại về Pauxtôxky

1 Đồi Trung du phơ phất bóng thông già, Trường sơ tán, hồn trong chiều lặng gió, Những trang sách suốt đời đi vẫn nhớ Như đám mây ngũ sắc ngủ trong đầu! “Lẵng quả thông” trong suối nhạc nhiệm màu Hay “Chuyến xe đêm” thầm thì mê đắm, Mùi cỏ dại trên cánh đồng […]

Trò chuyện với thành phố của đời mình

Trò chuyện với thành phố của đời mình

1 Tôi có những ước mơ trong thành phố cũ Như những ngôi sao tự tuổi chín mười… Sau hai mươi năm Chúng vẫn nhìn tôi bằng ánh mắt xanh ngăn ngắt Lá bàng non ngày ấy đỏ lạ lùng Ước mơ chín, ngỡ chừng ăn thấy ngọt, Bàng vàng ươm rụng đầy lối đi, […]

Thời lá đỏ

Thời lá đỏ

Nhớ những kỷ niệm cùng Phạm Tiến Duật Có một thời lá đỏ của chúng mình, Thời rất lắm ước ao, thời quá thừa xúc cảm, Thời của tình yêu bao la, thoáng đãng… Chúng mình yêu rừng tự đấy yêu đi! Sống với rừng nguyên thuỷ Nếp nghĩ trở về quy luật thiên nhiên […]

Thời đại của tốc độ lớn

Thời đại của tốc độ lớn

Chúng ta sống vào thời căng sức nhất Hơn mọi thời – sáu chục vạn năm qua! Hãy giả định: Lịch sử loài người dài 60 cây số Thì 58 cây số đầu là đất bãi, rừng hoang, Cây số thứ 59 mới tạo được những chiếc rìu bằng đá Cách ta 200 mét, mới có […]

Tây Ninh

Tây Ninh

Nơi ngỡ hấp dẫn tôi bằng ngọn núi Bà Đen, Cô tu sĩ làm thơ chỉ đường cho Giải phóng, Toà thánh thất vàng son, thâm u và bí ẩn, Hay rừng cao su trùng điệp tới chân trời… Biên giới một màu xanh, như dấu nối không lời Dải đất ba mươi năm, bao […]

Plixetxcaia

Plixetxcaia

Tấm màn đỏ chói chang vụt hắt lửa vào mình Chiếc đầu bò tót buông dài mười mét, Đột nhiên, cả dàn nhạc rướn lên Âm thanh nổ bùng thành tràng sấm giật Từng chùm đèn pha biếc xanh ánh chớp Một bông hoa trắng ngần trên cát bỏng lăn tròn… Plixetxcaia hoá thân làm […]

Khoảng cách giữa lời

Khoảng cách giữa lời

Biết làm sao! Chúng ta quá nhiều lời Ngay ở chỗ lẽ ra cần nói ngắn! Bao lần em lẳng lặng Đủ khiến tôi bàng hoàng! Khi phần nói lấn hết phần được sống Lấn hết mọi điều tiềm ẩn giữa câu Thì vạn câu thơ cũng thành rẻ rúng Liệu còn gì vang vọng […]

Hoa tường vi

Hoa tường vi

Tặng bạn Tường Vi Bỗng chốc, hoa làm tôi dịu lại, Sau nửa đời, trên những chuyến tàu xa… Trưa lặng thầm, hoa tường vi thức dậy, Nắng đọng mật ngọt ngào, ngỡ vốc được trên tay, Những vỉa hè ngân vang trong lòng thành phố Những thao thức ngây thơ trong mắt lại dâng […]

Hoa phượng, lăng vua, phố chợ…

Hoa phượng, lăng vua, phố chợ…

1 Trước tiên là màu hoa Màu đỏ chói, bay nồng nàn như lửa, Mùa hè này cộng với màu đỏ ấy Không gian xao động lạ lùng! Xao động của lòng tôi Thành phố thực quê hương! Thành phố của Nam Bình, Nam Ai, Vọng Cổ, Những lăng dài đi hết cả tuần trăng… […]

Gương mặt

Gương mặt

Đất nước từng trải nhiều, nên đất nước chẳng đăm chiêu, Nụ cười các lão nông vẫn nụ cười quảng đại, Đất nước chẳng đăm chiêu vì đất nước nhiều từng trải, Vai áo sờn không chịu gánh thần linh! Con gái, con trai hát đúm, hát giao duyên Không che mặt vẽ mày, không […]

Giao hưởng số chín

Giao hưởng số chín

Trước chiến tranh… Một lần, em thảng thốt Khi bất ngờ nghe “Giao hưởng của Niềm Vui” Em như lửa, em không rời được lửa, Thúc em yêu mọi khát vọng trên đời! Đấy là chiều mùa đông. Bom chưa rơi xuống phố, Chỉ thấy hạt cây cơm nguội rơi đầy… Em mặc áo bông […]

Đọc lại “Dế mèn phiêu lưu ký”

Đọc lại “Dế mèn phiêu lưu ký”

Chia sẻ với bác Tô Hoài chút cảm nhận của tuổi thơ. Một chút buồn trong vắt và mong manh Như dĩ vãng xa xưa thức dậy, Bỗng phấp phỏng yêu đời biết mấy Trong nỗi bồn chồn ao ước bâng quơ! Không biết nên cười hay khóc Nôn nao vội vã lạ lùng, Nhớ […]