Tản mạn

Bờ Mưa

Bờ Mưa

Năm ấy, lũ chim không về làm tổ ở khu vườn. Bà ngoại tôi ngồi ở bậc thềm, nhìn vào khoảng không hun hút trước mắt. Trời không mưa không nắng, xám xịt một màu chì. Tôi không biết bà tôi nghĩ gì, nhưng chắc chắn là đang nghĩ. Dáng ngồi như thế, tấm lưng […]

Bộ đồ cưỡi ngựa

Bộ đồ cưỡi ngựa

Khi đến khách sạn ở London, Nagako kéo rèm che kín lại và nằm cứ như đổ sập xuống giường. Cô nhắm nghiền mắt. Thậm chí cô quên cả tháo giày. Đẩy chân ra khỏi thành giường, cô lắc lắc. Đôi giày rơi xuống một cách dễ dàng. Sự mệt mỏi của cô tăng lên […]

Bồ câu chung mái vòm

Bồ câu chung mái vòm

Cửa sổ phòng tôi trông thẳng ra một nhà thờ đá cổ kính, lúc nào cũng đầy những chú chim bồ câu tá túc trên các mái vòm phủ rêu xanh êm đềm. Bàn học được tôi đặt ngay cửa sổ, sáng sớm đón bình minh với những dải nắng phủ hờ trên tháp chuông, […]

Bình Dễ Vỡ

Bình Dễ Vỡ

Có một tiệm đồ cổ nơi góc phố kia. Bức tượng Quan Âm bằng sứ đứng khoảng giữa con đường và cửa tiệm. Bức tượng mang dáng hình của một bé gái mười hai tuổi. Mỗi khi xe điện đi ngang qua, làn da lạnh giá của bức tượng Quan Âm và cửa kính của […]

Biệt Thự Vân Phi

Biệt Thự Vân Phi

Phần 1 – Thiệt là cái ngày hết sức xui xẻo! Xui xẻo đến cả nhà! Xui đến mười tám tầng địa ngục, xui đến nước Ấn độ, xui đến tận Tây Thiên! Vân Phi vừa tiến ra sườn núi phía sau nhà, miệng vừa mắng lẩm bẩm. Nàng mặc chiếc áo sơ mi hồng, […]

BIỂN VÀ ĐÊM TRĂNG BẠC

BIỂN VÀ ĐÊM TRĂNG BẠC

Xế chiều, xóm chài lại nhộn nhịp hẳn ra, cái nhộn nhịp như sức trẻ trong cơ thể vạm vở tuôn trào. Các đoàn tàu hối hả về với những khoang đầy ấp những chiến lợi phẩm của biện Những ghe thuyền câu mực vội vã ra khơi với đầy đủ dụng cụ cần thiết. […]

Biển Tigôn

Biển Tigôn

Tôi đã viết nhiều truyện về nước mắm, chẳng phải tôi là người dân xứ nước mắm mà chỉ vì hằng ngày tôi thường ăn nước mắm. Chúng ta dễ quên đi những điều thường ngày. Tôi nghĩ nếu có lần bạn thử không quên và hết sức chú ý đến chúng, điều thường ngày […]

Biển Như Tôi Nhớ

Biển Như Tôi Nhớ

Vào thời câu chuyện này ra đời, nó được xếp loại truyện khoa học giả tưởng hay viễn tưởng, với nghĩa là truyện tưởng tượng về một trăm năm, một ngàn năm, hay một triệu năm sau, dựa trên những yếu tố hoang đường mà tác giả cho là khoa học. Biển, như tôi nhớ […]

Biển Hôm Nay Nhiều Nắng

Biển Hôm Nay Nhiều Nắng

Còn lại một mình cô! Uống cạn hớp bia cuối cùng, Tường lười biếng thả chiếc ly rơi xuống cát. Cô đưa mắt nhìn xuống thân mình. Chiếc áo trở nên chói quá dưới nắng. Màu đỏ làm Tường thốt nheo mắt lại. Cô vói tay lấy chiếc kiếng mát đeo vào. Duỗi dài người […]

Biển Đầm

Biển Đầm

Cánh cổng sắt sáng nay kêu rít và nặng nề hơn dưới làn mưa bụi ẩm. Tôi chưa kịp bước ra lề đường có tiếng gọi giật sau lưng: – Mai anh về? Ngập ngừng vài giây tôi mới quay lại. Hà còn áo ngủ trắng đứng dưới vòm cửa cong, những chậu cây thả […]

Biển Đã Mất

Biển Đã Mất

Bao giờ cũng vậy, cứ gặp một buổi sáng ,trong veo đầy nắng vàng và gió mang đẫm sương là tôi lại bần thần. Nhớ lắm ngày xưa xa lắc. . . cũng một buổi sáng rực rỡ và trong vắt như thế này, không khí cũng đẫm sương đêm như thế này, tôi đã […]

Biển Chết

Biển Chết

Chiếc thuyền chèo đã trôi xa giữa lòng đại dương mênh mông. Năm ngày. Năm đêm. Con thuyền chòng chành như thân gỗ mục không định hướng rời xa cuộc sống loài người, đi dần về hướng mặt trời. Có nhiều hôm, những cơn bão nhẹ lướt tới, gió làm mặt biển xao động. Mưa […]

Bia đá rìa làng

Bia đá rìa làng

Danh lợi ư? Quyền lộc ư? Tôi chán ngấy tất cả và đã đi đến quyết định trở về làng. ở đó tôi có mẹ, có người thầy đầu tiên từng dạy tôi những bài học vỡ lòng về đạo làm người. Tam tự kinh “Nhân chi sơ, tính bổn thiện…” ở làng còn có […]

Bí Mật Của Một Câu Niệm Phật

Bí Mật Của Một Câu Niệm Phật

Vừa rồi, chúng tôi, những người bạn chí thân từ thời còn đi học ở Việt Nam trước 1975, rủ nhau qua Canada thăm mấy ông bạn khác. Chúng tôi đến thành phố Montreal vào mùa hè nên không lạnh lắm. Ở Mỹ hay Canada, nhà cửa, cách sinh hoạt không khác nhau mấy. Và […]

Bến Xưa

Bến Xưa

Thường ngày, khi hoàng hôn vừa tắt nắng tiếng dương cầm trầm bổng trổi lên bản nhạc ‘’Lettre à Élise’’ của Beethoven. Và đôi khi người ta còn nghe tiếp bản ‘’Những Lá Thư Tình’’ của nhạc sĩ Anh Huy. Tiếng đàn êm dịu phát ra từ vi-la ‘’Nhựt Yên’’, nằm cuối đường Balzac, khu […]

Cô nàng tuổi 24

Cô nàng tuổi 24

Trong dòng người tấp nập trên phố, người ta vẫn dễ dàng nhận ra và bị thu hút bởi những cô nàng hai tư. Có lẽ cô nàng hai tư thường sở hữu những nét đặc biệt rất riêng. Cô nàng hai tư vẫn thừa dịu dàng, trong sáng – những nét đẹp của một […]