Tác giả: Trần Quang Quý

Tiếng đá

Tiếng đá

Có một chủng tộc đá túa ra bao vây chân người có lời đá ngậm im miệng đá chỉ gió trời hiểu được mang rì rầm đá cô đơn hát cùng mây ngàn đá lặn vào những gương mặt như vừa nứt ra từ chính đá lầm lũi đá cởi trần gồng núi tua tủa […]

Sơn Tây

Sơn Tây

Này mây trắng Ba Vì gọi ngàn tuổi bay này thành quách đá ong dẫn lối về phế hoang chiều cổ đại… Tôi vào Sơn Tây bằng cổ thành xưa rỉ máu, bằng trung du cuộn đỏ lúng liếng xứ Đoài những nàng răng đen hạt nhót đang cười duyên các nàng liếc tôi bằng […]

Mặt ghế

Mặt ghế

Chiếc ghế mang ngôn ngữ một rừng cây trăm năm rừng cây cùng cất giọng trong thẳm sâu vân gỗ có cái đầu luôn khát tự do lại có tự do tự gông cùm trên ghế Tôi gặp đó đây những gương mặt mộng du quyền lực những cái đầu nhỏ hơn vương miện bài […]

Mặt đất

Mặt đất

Đất xa ta từ tầng sâu ý thức và gần ta ngay dưới bàn chân đất cùng ta mùa màng, đón ta về vô tận Tôi thấy lớp lớp dấu chân xếp đầy thế gian cao hơn mọi quả núi những dấu chân thăm thẳm vô hình xếp chặt cả những ngăn kí ức, những […]

Màu tự do của đất

Màu tự do của đất

Những ngọn khói cay mùi rơm rạ dắt tôi về cánh đồng lồng lộng sao đêm tôi hít thở mầu tự do của đất ngọn khói buộc thân phận nông dân vào cây cột tâm thức làng và mái đình cong câu ngược tầm nhìn những ngõ xóm ngủ hiền trên ngõ mỗi buổi sáng […]

Đồng loại

Đồng loại

Tặng LTĐ Trong mắt rắn, dĩ nhiên rồi ta cũng loài rắn ngôn ngữ của trườn bò bóng tối phục binh trong bình minh nọc độc quen lẩn khuất rập rình và tiến thân lươn lẹo những già cỗi cũ mèm rồi có thể lột da chỉ tính rắn không lột được cùng lốt rắn […]

Viết tặng em trong căn nhà chật

Viết tặng em trong căn nhà chật

Lối về nhỏ căn nhà ta bé nhỏ Một tiếng guốc khua cũng đủ chật rồi Em nấu bếp nhìn anh trong mắt ướt Thế là chiều Hà Nội bớt lang thang Gió ơi gió Chiều nay thôi đừng rủ Cây ơi cây thôi lá rụng im lìm Cuộc đời thật mỗi ngày reo quanh […]

Trong một giấc mơ

Trong một giấc mơ

Cây đa làng chổng gốc lên trời rễ chúng đã quá lâu trong đất lâu đến cùn quằn những bon chen thương mùa ca dao rụng lá chim sáo mỏ vàng giờ nơi nao quạ khoang gửi linh hồn vào trời xanh biệt tích Những quả núi mọc chui xuống đất chúng cô đơn hoang […]

Trong gió ban mai

Trong gió ban mai

Gửi H Em xa vắng, nỗi buồn ở lại níu chân hoang liêu xiêu con đường sỏi rượu đã tưới mềm đêm quán Đèn Bão ngủ Việt Trì thức ở Lâm Thao Em nỡ đi. Bỏ lại đìu hiu mắt đèn vàng Bỏ đêm u mê, tiếng lá gầy xào xạc rơi khuya bỏ con […]

Trong bình rượu bìm bịp

Trong bình rượu bìm bịp

Đã rượu rồi, đôi mắt còn giương lên trắng hận giương một cái nhìn muốn nổ tung bình Rượu không phải ngâm bìm rượu ngâm số phận ngâm những đường bay, ngâm trời xanh và bầu trời chết trương trong màu rượu Người ta bổ gì, rượu bìm bị khi ta uống là cạn li […]

Tháng ba

Tháng ba

Tháng ba Có người vợ cãi chồng, có người chồng bỏ nhà viễn xứ Tháng ba khát mong, tháng ba dài nhớ Hoa xoan đành rơi tím ngõ quê Tháng ba Ai qua đồng nghe lúa khát mưa Ai qua chợ nghe rỗng lòng thúng mủng Ai qua ngõ nghe tiếng chân nhẹ bỗng Chim […]

Sông Đà

Sông Đà

Chảy vào tôi những con sóng vang lời dòng sông những bước chân dọc ngang tâm sự cát bóng con đò nằm lép ngực đêm tiếng đục tiếng trong bồi lở hoang liêu chưa chịu nín dòng Đâu bến Trung Hà ngày em thiếu nữ neo mắt thuyền đêm mỗi cuộc đời gột lớp lớp […]

Sáng thu ở Hoàng Thành

Sáng thu ở Hoàng Thành

Rượu bạch mã rót men tiền sử nhấp Hoàng thành môi thơm Thăng Long uống từng ngụm ban mai, miên man mắt gió màu rượu cuộn mây lạ cuộn ta cong lên hàng mi mùa thu Buổi sáng chan sương cỏ hoàng thành những tán xà cừ bờm ngựa tung gió lên trời cao chiếc […]

Ở Xuân Lũng giờ này

Ở Xuân Lũng giờ này

Sông Thao nằm cong giặt những đụn mây phơi ngang chiều Xuân Lũng tôi bay bằng đôi cánh cảm xúc quanh những gò đồi chim sẻ ríu ran gọi mùa về trên vòm cây tháng tư hoa xoan vừa thoát tục Tôi đi ngang bước chân em thời nhí nhảnh thiếu nữ con đường sỏi […]

Những ký ức tháng ba

Những ký ức tháng ba

Cây gạo bước theo tôi trên con đường làng gầy vết sẹo cổ tích qua khép mở cổng làng, qua những chiều tóc bạc còn tiếng bầy chim non trong hốc cây ngước lên bầu trời khát vọng bay chưa vỗ cánh Những chiếc gai xù xì cào rách vòm xanh ứa ra màu hoa […]

Những chiếc lá bồ đề

Những chiếc lá bồ đề

Những chiếc lá mang về từ đất Phật từ gốc cây mang mật ngữ truyền thuyết tưởng còn nghe trong lá lất phất gió reo cổ đại tiếng thì thầm của tinh thần tự ngộ và siêu thoát thoát những tầm thường cầm tù kiếp người Những cánh rừng Lumbini khép mở hoàng cung tiếng […]